Миллиардеры строят бункеры и готовятся к Апокалипсису
В декабре 2023 года WIRED сообщила, что Марк Цукерберг, миллиардер, генеральный директор Meta и один из ведущих архитекторов современного мира, в котором доминируют социальные сети, скупает большие участки гавайского острова Кауаи. Цукерберг и его жена Присцилла Чан строят на этой земле гигантский комплекс, известный как ранчо Коолау, завершение строительства которого, скорее всего, обойдется более чем в 400 миллионов долларов. Это поместье простирается на 5 500 000 квадратных метров, окружено двухметровой стеной и патрулируется многочисленными охранниками, разъезжающими на квадроциклах по близлежащим пляжам. Сотни местных гавайцев работают на территории Цукерберга. Но сколько именно и чем они на самом деле занимаются, скрыто обязательным соглашением о неразглашении. Подзаголовок WIRED заостряет внимание на том факте, что ранчо Цукерберга в Коолау включает в себя планы строительства "огромного подземного бункера". Похоже, именно эта деталь вызывает интерес как у репортеров, так и у сторонников теории заговора.
Люди спрашивают не только "Почему Марк Цукерберг строит частный бункер для апокалипсиса на Гавайях?", но и "Что знают [миллиардеры]?" и "Что произойдет в 2024 году, о чем они нам не говорят?".
За пределами фиксации на бункере Бункеры судного дня становятся обычным явлением в современной американской поп-культуре, посвященной апокалипсису, от "Последнего из нас" и "Рассказов ходячих мертвецов" до недавнего фильма Netflix "Оставь мир позади". В то же время общественный интерес к (все более прибыльной) бункерной индустрии подогревается зловещими заголовками, такими как "Бункеры миллиардеров-выживальщиков сходят с ума от Огненных рвов и водометов". Но другие объекты инфраструктуры на Кауаи, пожалуй, более заслуживают нашего внимания: несколько огромных особняков общей площадью с футбольное поле; по меньшей мере 11 домиков на деревьях, соединенных веревочными мостами; оборудование, предназначенное для очистки, опреснения и хранения воды. Тем временем миллиардер из Facebook публикует в Instagram "релевантный" контент со своего скромного ранчо, например, фотографию "Цука", который собирается заправить огромный кусок говядины на гриле.
Цук сообщает своим подписчикам, что теперь он сам разводит скот, кормя его орехами макадамия, выращенными на ранчо, и пивом, сваренным там же. "Каждая корова съедает 5000-10 000 фунтов корма в год, так что это много акров деревьев макадамии", - пишет он (или один из его помощников). Как утверждают двое из нас в нашей будущей книге "Фабрика влияния", такого рода эрзац-"приземленное" присутствие в социальных сетях на самом деле является примером "новой трансформации капитализма, при которой логика личности неотличима от логики корпорации". Сопровождая фотографию своего ребенка, роющего яму в земле, один из самых могущественных (и наименее подотчетных) мужчин в мире комментирует: "Мои дочери помогают сажать маковые деревья и ухаживают за нашими разными животными. Мы все еще в начале пути, и с каждым сезоном нам нравится совершенствоваться. Из всех моих проектов этот самый вкусный".
Другие планы Цукерберга и Чана включают сохранение дикой природы, восстановление местных растений, создание ферм по выращиванию органической куркумы и имбиря, а также партнерство с экспертами по охране природы на Кауаи для сохранения и защиты местной флоры и фауны. Эти мероприятия окажут гораздо более существенное влияние на Кауаи, чем бункер, независимо от того, сколько в нем может быть комнат. Основатель Facebook - не единственный миллиардер, строящий гигантские комплексы на Гавайях. Опра Уинфри приобрела поместье площадью 163 акра на Мауи еще в 2002 году и с тех пор приобрела еще несколько земельных участков общей площадью более 650 000 квадратных метров. Ларри Эллисон, соучредитель технологической компании Oracle, приобрел почти весь гавайский остров Ланаи в 2012 году. Два года назад миллиардер Фрэнк Вандерслут приобрел ранчо площадью 2000 акров к югу от дома Цукерберга.
По мере того как сюда въезжают состоятельные люди, местные жители, уже проживающие на земле, все чаще оказываются в невыгодном положении или даже насильственно перемещаются — досадный побочный эффект сложных земельных прав Гавайев, где собственность коренных народов и управление ими часто юридически не признаются. На первый взгляд может показаться, что эти магнаты "готовятся" к знакомому апокалипсису в стиле 20-го века, как это изображено в бесчисленных фильмах-катастрофах. Но это не так. Да, в их обширных владениях действительно есть бункеры и другие технологии, традиционно связанные с приготовлением пищи. Например, особняки ранчо Ко'Олау соединены подземными туннелями, которые ведут в большое убежище. Однако Цукерберг, Уинфри, Эллисон и другие на самом деле приступают к гораздо более амбициозным проектам. Они стремятся создать полностью самоподдерживающиеся экосистемы, в которых земля, сельское хозяйство, окружающая среда и рабочая сила контролируются одним человеком, у которого больше общего с феодалом средневековой эпохи, чем с капиталистом 21 века.
Добро пожаловать (обратно) в феодализм
Некоторые утверждают, что технологическая индустрия изобрела новую форму "технофеодализма" или "неофеодализма", которая зависит от "колонизации данных" и корпоративного присвоения персональных данных. Мы согласны, но также предполагаем, что происходящее на Гавайях на самом деле соответствует традиционному пониманию феодализма. Как выразился Джошуа А. Т. Фэрфилд, автор книги "Принадлежащий: собственность, конфиденциальность и новое цифровое крепостничество".: "В феодальной системе средневековой Европы король владел почти всем, а права собственности всех остальных зависели от их отношений с королем. Крестьяне жили на земле, пожалованной королем местному лорду, а у рабочих не всегда были даже инструменты, которые они использовали для ведения сельского хозяйства или других ремесел, таких как плотницкое и кузнечное дело." Здесь легко увидеть контраст между ранчо Ко'Олау и более ранними попытками миллиардеров построить бункеры, чтобы "спастись" от какого-нибудь будущего катаклизма.
Возьмем, к примеру, неудачные попытки либертарианского венчурного капиталиста и соучредителя PayPal Питера Тиля построить сложный подземный домик, похожий на бункер, на южном острове Аотеароа в Новой Зеландии, занимающий более 73 700 квадратных метров земли. План был отклонен из-за вражды между Тилем и местным советом. То, что мы видим в проекте Цукерберга, не является открытым конфликтом между миллиардером и сообществом. На Кауаи члены сообщества согласились или уступили плутократу управление своей землей во имя сохранения. Это бизнес-модель, которая ведет прямо (обратно) к феодализму. Это понимание теряется из-за одержимости СМИ "самыми безумными чертами" гавайской глупости Цукерберга. Скорее, среди миллиардеров зарождается вера в то, что выживание зависит не (только) от того, чтобы прятаться в железобетонной яме в земле, но (также) от развития собственной экосистемы и контроля над ней. Слишком легко предположить, что, поскольку некоторые из богатейших людей мира скупают поместья на отдаленных островах и оборудуют их бункерами, они должны быть посвящены в какую-то секретную внутреннюю информацию. Но правда проще и более жестокая, чем это. Миллиардеры строят изысканную недвижимость... потому что они могут.
Чистый капитал Марка Цукерберга в 2024 году составит почти непостижимые 260 миллиардов долларов. Гавайская крепость стоимостью 400 миллионов долларов, какой бы экстравагантной она ни была, составляет менее 0,2% от его общего состояния. В процентном отношении это сопоставимо с тем, что домохозяйство с чистым капиталом в 1 000 000 долларов (средний чистый капитал в Австралии) тратит всего 1 540 долларов. Эти расчеты на бумаге дают понять, что членам клуба миллиардеров "Бункер" не обязательно "верить" в вероятность апокалипсиса или неминуемого социального коллапса в каком-либо преданном или значимом смысле (как это делает самопровозглашенный "вершитель судного дня" Джем Бенделл). Вместо этого, поскольку у них гораздо больше денег, чем они знают, что с ними делать, они могут с таким же успехом использовать небольшую их часть для строительства подземных крепостей. Билл Гейтс, например, владеет по меньшей мере восемью объектами недвижимости только в США и, согласно The Hollywood Reporter, "ходят слухи, что под каждым его домом есть подземные зоны безопасности".
С другой стороны, чем меньше у кого-то располагаемый доход, тем больше любые серьезные попытки "подготовиться к будущему" нарушат его жизнь здесь и сейчас. Культура подготовки не имеет особого смысла в таких странах, как Индия, Камбоджа или Йемен, где широко распространена крайняя бедность и сотни миллионов людей уже выживают в условиях, которые могут показаться "апокалиптическими" привилегированным жителям Запада. Ближе к дому, для людей среднего класса, которые не могут позволить себе владеть несколькими объектами недвижимости, решение жить на потенциально "безопасном" острове потребовало бы переезда туда на постоянное жительство, в процессе чего они отказались бы от возможности получать доход в другом месте. Если ваш располагаемый доход составляет примерно 5000 или 10 000 долларов в год, и вы надеетесь приобрести "Стандартную базовую модель бомбоубежища Rising S", это обойдется вам чуть более чем в 150 000 долларов. Вам пришлось бы посвятить этому проекту всю свою трудовую жизнь.
Возможно, именно поэтому в первые недели карантина в 2020 году обычные люди массово скупали туалетную бумагу. Это был наименее затратный и наиболее удобный способ быстро накопить значительный на вид запас. Люди могли чувствовать, что они "принимают меры" в сложной ситуации. Между тем, наша одержимость мегабункерами мегабогатых является частью более широкой культурной тенденции, в рамках которой обычные - читай: бедные - люди притворяются, что высмеивают "сумасшедших" миллиардеров, в то время как сами тайно стремятся к сверхбогатому статусу. Эта идеологическая игра в оболочку позволяет нам (мимолетно) признать ущерб, который безудержное глобальное неравенство наносит социальной сплоченности и жизнеспособности наших экосистем.
