В Советском Союзе большинство случаев появления НЛО были засекречены. Однако бой инопланетян над Кольским полуостровом правительству утаить не удалось — его наблюдала не только отечественная система ПВО, но и авиадиспетчеры Финляндии. Случилось это 18 сентября 1965 года около 12:20. Как позже рассказывали лётчики и специалисты ПВО Северного флота, в этот день в приграничном воздушном пространстве Финляндии сеть радаров зафиксировала НРМ — неотождествлённую радарную мишень, которую сначала приняли за самолёт.
Аппарат шёл на высоте 4000 метров с северо-запада на юго-восток со скоростью 1200 км/час и вёл себя необычно. Он то и дело отклонялся от курса, возвращался на него и менял высоту в "коридоре" 400 метров. На запросы ПВО он не отвечал, а финские диспетчеры заверили советских военных, что самолёт они тоже видят и что совершенно точно это не их самолёт. За считаные секунды мишень пересекла советскую границу и стала углубляться внутрь Кольского полуострова. В воздух на перехват из Мурманска были подняты два звена истребителей. Однако, подлетев к месту нахождения мишени, пилоты ничего не увидели, хотя на высоте четыре километра облачности не было.
В эту же секунду, словно из ниоткуда, на радарах появился второй аппарат, более крупный, и с высоты 22 000 метров спикировал на первую мишень, развив при этом скорость 8000 км/ч. При этом лётчики-истребители не видели ни первого, ни второго аппарата ни визуально, ни на бортовых радарах. Но буквально через несколько мгновений после сообщения с земли о второй "мишени" на высоте около 3500 метров произошла столь яркая вспышка, что пилотам пришлось зажмуриться, чтобы не ослепнуть. Открыв глаза, они увидели взрыв, от которого в стороны разлетались раскалённые "брызги" и расходились разноцветные концентрические круги. По воспоминаниям командира звена, облако взрыва светилось и быстро меняло окрас с яркого голубовато-белого на жёлтый, а потом на оранжевый.
Чтобы уйти от обломков, командир звена приказал ведомым отклониться влево и вверх, однако ответа не услышал — в наушниках стоял вой, связи не было. Выполнив манёвр, командир звена был вынужден визуально убедиться, что с ведомыми всё в порядке, они последовали за ним. По небу расходились огромные светящиеся кольца. Связь наладилась через несколько долгих минут, но была неустойчивой — всё ещё мешали помехи. На экранах радаров ПВО на месте первой мишени появилось размытое пятно, которое исчезло спустя две минуты. Вторая мишень стремительно ушла вверх и исчезла из поля зрения за 2,5 минуты.
Получив приказ возвращаться, лётчики набрали высоту, облетели зону взрыва, ничего не увидев, и вернулись на аэродром. Военные стали не единственными свидетелями взрыва в небе. На земле на пути из Кандалакши в Кировск вели работы геодезисты северо-западного филиала института "Дорстройпроект" — техник Тово Айкинен и сезонный рабочий Семён Лангусов. Их ослепила настолько яркая вспышка, что ни у одного, ни у второго не возникло сомнений: это ядерный взрыв! "Бомба!" — крикнул Лангусов, и геодезисты залегли среди кочек, закрыв руками головы, как их учили на занятиях по гражданской обороне. Звук взрыва был глухим, а ударной волны геодезисты так и не дождались.
Придя в себя, они увидели в небе оранжевое облако, из которого сыпались обломки. Позже на месте взрыва появились концентрические круги. Айкинен рассказывал, что его часы встали в 12:24 и пошли сами, когда геодезисты отошли от места взрыва на семь километров. На стоянку геодезисты вернулись уставшие, по дороге часто останавливались, Лангусова мутило. В лагере выпили спирта, сразу легли спать и проспали больше 12 часов.
Выводы комиссии
О случившемся над Кольским полуостровом сразу стало известно в Кремле. Для расследования инцидента была создана правительственная комиссия, о деятельности которой стало известно благодаря её участнику — главному штурману полярной авиации, ветерану Великой Отечественной войны Валентину Аккуратову. Он рассказал о произошедшем только спустя 25 лет, когда истёк срок подписки о неразглашении. Аккуратова не зря назначили в комиссию: начиная с 1950 года он сам не раз встречался в Заполярье с неопознанными летающими объектами, наблюдая их как с земли, так и в воздухе.
Были опрошены все офицеры ПВО, пилоты военных самолётов написали рапорты. Главной версией инцидента стал ядерный взрыв, поэтому в зону происшествия выехала группа гражданских специалистов из Северодвинска. Они замерили уровень радиации, который не превышал естественный фон. Искать обломки не стали — к этому времени в тундре выпал снег. Сам Аккуратов после изучения всех свидетельств пришёл к выводу, что во взрыве действительно виноваты "зелёные человечки". Он считал, что второй объект был кораблём, который преследовал первый объект. В пользу этого говорила огромная скорость, которую развила вторая "мишень", пикируя вниз, а затем уходя вверх. Об этом говорила и траектория движения объекта, которая предполагала управление: приближение к первой "мишени", её подрыв и уход от обломков.
— Если бы не мой авторитет в лётных кругах, меня бы и слушать не стали все эти чиновники от авиации и ПВО с большими погонами, — позже вспоминал штурман. Как водится, вывод комиссии был далёк от версий с НЛО: наверху посчитали, что происшествие вызвано неудачным пуском зенитной ракеты. Дело сдали в архив и забыли. О происшествии вспомнили спустя много лет, уже после развала Советского Союза. Энтузиасты из центра "Полярная звезда" пытались найти свидетелей-геодезистов, но не преуспели в этом. Не сумели они найти и лётчиков — свидетелей боя.
Один знаменитый уфолог, Эмиль Бачурин, предпринял попытку найти обломки НЛО в тундре под Кандалакшей и якобы преуспел в этом. Согласно заключению пермской фирмы "Квант" от 21 января 2001 года, найденный Бачуриным металлический обломок на 99,95% состоял из вольфрама с незначительными примесями железа, хрома, никеля, молибдена, гафния и рения. Сам Бачурин утверждал, что неоспоримым свидетельством внеземного происхождения обломка является его особая структура — якобы деталь НЛО была получена из тончайшего вольфрамового порошка неизвестным науке способом. Однако пессимисты указывают, что подобные состав и структура характерны для лопаток турбин. А значит, обломок имеет земное происхождение.
