«Пока сидим и поем песни. Те ребята играют на гитаре, Рустик подыгрывает на мандолине. Прямо за душу берет. Это последнее место цивилизации». Круглые буковки дневника Людмилы Дубининой описывают вечер 27 января 1959 года. «Вообще, кажется, в последний раз услыхали столько новых хороших песен», пророчески пишет она на одной из последних страниц. За четыре дня до этого Дубинина, молодая серьезная девушка с длинными косами, и группа из девяти студентов и выпускников Уральского политехнического института отправились в путешествие, чтобы покататься на лыжах в одной из областей Урала, горного хребта, считающегося естественной границей между Европой и Азией. Они хотели дойти до горы Холатчахль, известной среди местного мансийского населения как Мертвая вершина или Гора мертвецов.
Они выдвинулись из Свердловска. Проехали на двух поездах, грузовике, автобусе и санях. Во время поездки Юрий Юдин, бывший, как и Дубиннина, студентом экономического факультета, заболел и решил вернуться. Остальные разделили между собой его провизию и продолжили путешествие, которое должно было продлиться три недели. Все они были опытными альпинистами, в особенности двадцатитрехлетний Игорь Дятлов, только окончивший радиотехнический факультет. Он возглавлял группу. После похода студенты должны были получить удостоверение третьего класса, свидетельствовавшее о самом высоком уровне мастерства в альпинизме в СССР в то время. Ночью с 1 на 2 декабря группа разбила лагерь в 10 км от места назначения. Домой они не вернулись.
По возвращении на базу Дятлов обещал прислать телеграмму в спортклуб Свердловска, в котором состоял. Когда прошла назначенная дата и думать, что группа просто задержалась в походе, стало невозможно, было решено начать поисковую операцию. Спасатели прошли по маршруту группы и нашли палатку. Внутри были обнаружены вещи туристов, дневники Дубининой и Зинаиды Колмогоровой, двадцатидвухлетней студентки радиотехнического факультета, мандолина Рустема Слободина (Рустика), обувь и тарелка еды. Кроме того, на скате палатки был огромный разрез ножом, сделанный изнутри, как будто кто-то так спешил выбраться оттуда, что не мог тратить время на расстегивание, как рассказал потом Михаил Шаравин, входивший в поисковую команду.
В полукилометре от палатки ниже по склону были обнаружены два тела — Юрий Дорошенко, 21 год, и Юрий Кривонищенко, 23 года. Они были в нижнем белье. Несколько дальше обнаружили тело Игоря Дятлова. Он был в одежде, но без обуви, лежал лицом вниз под снегом и обнимал ствол березы. Рядом с ним найдена Колмогорова. Ее тело лежало в такой позе, как будто, согласно Шаравину, девушка безуспешно пыталась вернуться обратно к палатке. Несколько дней спустя нашли Рустика, он был одет теплее всех. Его часы остановились в 8:45.
Остальных смогли обнаружить только три месяца спустя в ложбине. Шея Александра Колеватова, изучавшего ядерную физику и даже бывавшего в секретном институте в Москве, была свернута, за ухом обнаружили большую рану. У Николая Тибо-Бриньоль, Кольки, сына французского коммуниста, репрессированного Сталиным, был проломлен череп. При вскрытии Семена Золотарева, спортивного инструктора 38 лет, прошедшего Вторую мировую войну, обнаружились множественные переломы ребер. Кроме того, у него имелась открытая рана с правой стороны черепа. У Людмилы Дубининой отсутствовал язык и, как и у ветерана Золотарева, глазницы были пусты. На телах всех девяти членов группы были найдены следы радиации.
Произошедшее с туристами — величайшая загадка современной России. Оно известно как тайна Перевала Дятлова, по имени главы группы. Эта история популярна среди альпинистов, любителей загадок и конспирологических теорий. Расследование советских властей длилось всего несколько месяцев. В июне 1959 года было заключено, что группа погибла по причине «стихийной силы, преодолеть которую туристы были не в состоянии», а доступ на территорию происшествия был закрыт на три года. Абстрактный вывод не удовлетворил семьи, но в те времена страха и репрессий, как объясняла младшая сестра Игоря Дятлова Татьяна Перминова, у граждан было мало пространства для маневра.
Юрий Юдин, единственный выживший в той экспедиции, который вернулся на полпути по причине болезни, всегда говорил, что живет с травмой. Юдин говорил, что, будь у него возможность спросить что-то у Бога, он бы спросил, что случилось с его друзьями. Юдин умер в 2015 году, так и не узнав правды.
В прошлом году через 60 лет после трагедии прокуратура совершила беспрецедентный шаг, решив стряхнуть пыль с архивов и вновь открыть дело. Казалось, что разгадка тайны близка. Пресс-секретарь Генеральной прокуратуры Александр Куренной, объяснил, что целью было покончить с легендами, и, кроме того, убедиться в безопасности места происшествия, ставшего местом паломничества альпинистов и любителей тайн. Однако, Куренной намекнул, что проверяться будут только гипотезы, связанные с погодными явлениями, начиная со «снежной доски» и до урагана. Спустя несколько дней заключение было опубликовано и дело закрыто: туристов убила лавина.
Такое заключение, однако, опять не понравилось оставшимся членам семей, которые направили жалобу в Генеральную прокуратуру. Татьяне Перминовой сейчас 74, она живет в Первоуральске. Женщина рассказывает, что ее семья всегда думала, что в смерти ее брата Игоря Дятлова, мечтавшего стать космонавтом, были каким-то образом замешены военные. Также и большая часть реальных экспертов в этом деле и энтузиастов с настороженностью относится к официальному заключению. Обсуждение возможных и самых сумасшедших теорий вновь стало популярным.
Сейчас Свердловск, который группа туристов покинула на ночном поезде, сменил свое советское название и стал Екатеринбургом. Там находится штаб-квартира регионального фонда «Памяти группы Дятлова». Его директор Сергей Фадеев категорически отвергает идею о том, что туристов убила лавина. «Мы провели годы, исследуя материалы дела. Это заключение нелогично. Они пытаются скрыть нарушения в деле и предыдущем расследовании. Они стараются спрятать то, что произошло на самом деле», — заявляет Фадеев. Его волосы и борода очень густые, он стоит в окружении книг, документов и предметов той эпохе. На стенах главного зала висят портреты погибших туристов.
Легенда в основном подпитывалась секретностью, десятилетиями окружавшей эту трагедию. После того, как советские власти закончили дело странным пространным заключением, тема больше не поднималась. В 1990 году, когда оставалось немного времени до падения СССР, главный следователь по этому делу Лев Иванов открыл ящик Пандоры. Он в первый раз заговорил об этой трагедии и рассказал местной газете, что результаты вскрытия его удивили. В произошедшем было несколько странных моментов. Среди них — сообщения об «огненных шарах» в небе той ночью. Иванов извинился перед семьями и объяснил, что начальство приказало ему классифицировать находки и забыть обо всем. Он рассказал, что сделал все возможное, но в то время в стране существовали «непреодолимые силы».
Та публикация в газете послужила причиной возникновения загадки Перевала Дятлова. Появились различные легенды: начиная с той, где на туристов напали беглые заключенные или манси, и кончая той, где группу убили сотрудники КГБ. Есть легенды, утверждающие, что туристы стали жертвами секретного военного эксперимента, инопланетян или что они убили друг друга сами. Существовали предположения и об ударной волне низколетящего самолета. Трагедия послужила источником вдохновения для сериалов, фильмов (например, «Перевал дьявола», 2013 год) и различных книг.
Лавина была среди наиболее популярных «реальных» причин, но и она не удовлетворяет Николая Варсегова, который многие годы занимается расследованием этого дела вместе со своей женой, журналисткой Натальей Ко. Вместе они издали несколько статей и книгу «Кто прячет правду о гибели группы Дятлова». «Прокуратура считает, что студенты, услышав шум лавины, по какой-то причине побежали в противоположном направлении. Если они услышали ее ночью, они должны были бежать направо, к подножию горы, а не налево», — рассказывает Васегов. Он объяснил, что альпинисты ставили эксперимент и разбивали лагерь в районе с низким уклоном.
Архивы дела стали доступны для изучения только в девяностые годы прошлого века, когда распался СССР. Проблема в том, что они неполные. Как считает Фадеев, это и стало причиной появления легенд. Историк не придерживается какой-то одной теории: «Есть свидетельства о шарах света или летательных аппаратах, так что, может быть, имела место ракета, запущенная с полигона Капустин яр. Другой вероятной версией является самолет или вертолет. КГБ и прокуратура остановили расследование. А те, кто пришел после, распускали истории о йети и пришельцах, чтобы скрыть правду. Там произошло что-то, что могло навредить СССР, поэтому все было засекречено», — настаивает Фадеев, роясь в рюкзаке. Фадеев и его единомышленники делают последние приготовления перед собственным походом. Они отправляются через несколько часов, чтобы исследовать район происшествия, как делают каждый год. Сегодня на месте трагедии есть маленький гранитный памятник с именами туристов и датой смерти. «Памяти ушедших и не вернувшихся назвали мы этот перевал именем группы Дятлова».
